进入21世纪，曾经长期威胁人类生存、发展的瘟疫、饥荒和战争难题已被攻克，智人面临着新的待办议题：永生不老、幸福快乐和成为具有“神性”的升级人类。

　　以色列历史学家尤瓦尔·赫拉利在《未来简史》开篇提出的观点，拥趸众多。王天是其中之一。

　　去年10月在亚残运村，阿富汗轮椅篮球运动员阿卜杜勒·巴塞特·哈希米，在外骨骼机器人的帮助下，时隔13年重新站立、尝试行走。这一场景被快报捕捉并制作成短视频后，火爆全网。这款外骨骼，便出自王天一手创办的公司——杭州程天科技。

　　这个将自己定义为“机器人极客”的85后创业者坚信，他和团队将通过机器人技术推动人类进化。

　　一个阳光明媚的午后，位于余杭区文一西路的程天智能康复中心，迎来了一位特殊的小客人。

　　她是一位脑瘫儿童，无法控制好下肢，步态不太规整。在家人的陪同下，小姑娘从4月开始借助外骨骼机器人进行矫正训练，一周一次、一次一小时。

　　外骨骼机器人，是一种为人提供助力行走及姿势保持的可穿戴设备，融合控制、机械、生物、医学、信息、电子等多种学科。你也可以简单地把它理解为：穿在身上的机器人。

　　“通常，一个疗程10次左右会有改善。不过，还需要结合每个人的真实的情况，比如病灶位置、损伤所致程度，以及康复介入的时机、个人体质等。”王天说。

　　康复中心里整齐地摆放着程天科技研发的各类外骨骼机器人，像是钢铁侠历代战衣的大集合。硕大的电子显示屏上跳动着全国各地医疗机构和个人用户数、使用时长等数字。

　　上至90多岁，下至四五岁，不良于行的人来到这里，穿上大小、款式不一的外骨骼机器人，装有传感器的机械腿绑缚着下肢，在康复治疗师的指引下，一步一步绕圈行走，达到复健的目的，过程中同步检测到的步态、动作意图、肌力等数据，可在制订康复方案时作为参考。

　　“每个人都将有老去的一天。”面对人口老龄化加剧，王天认为，解决养老问题最好的办法之一，是延长能自理的时间，这让外骨骼机器人有了用武之地。

　　1985年，他出生在哈尔滨的一个医学世家，父母、哥哥和叔叔都是医生。在父母的规划中，王天的人生轨迹本该和家人一样。

　　然而比起从医，他更喜欢工科，从小便展露出较强的动手能力。高中时，王天无意间从杂志上看到了有关人工智能的介绍，“如果未来能研发会自我学习和进化的机器人，那么人是否能把不喜欢做的事交给它们？”

　　高三那年，王天跑去参加全国机器人灭火大赛，拿了个三等奖。考上哈尔滨工程大学后，他的学习计划就此围绕着机器人技术展开：本科机械设计及自动化专业；拿到保研资格，硕博阶段主攻模式识别与智能系统方向；博士后开始研究群体智能。

　　在校园里，王天也不间断地积累创业经验，团购网、智能站牌、智能水务、互联网+饮水机……多种尝试过后，兜兜转转回到了机器人。2012年，“程天科技”注册，他决定先从特种机器人入手，接一些定制开发类项目，“当时做了很多天上飞的、水下游的（机器人）。”

　　不过这些定制机器人永远重复着0到1，很难有1到N的迭代。王天的目光最终停留在外骨骼机器人上：刚需、高频，未来市场发展的潜力广阔且尚未有大佬入局。这也是一个有温度的支点。

　　2015年，第一台外骨骼功能原理样机研制成功。两年后，团队里有人提出想去东南沿海见见世面。一群东北爷们带上家当，风风火火南下杭州。

　　花了几年时间打磨产品，从电机、减速机，到驱动器、传感器等核心部件全部实现国产化后，2021年开始，王天和团队加速市场推广。“去年卖出去200多台，大部分是医疗机构，也有少数个人用户。”近两年销量保持在每年两倍左右的增速，王天预计，公司今年可以盈利了。

　　去年1月，工信部等十七部门印发关于“机器人+”应用行动实施方案的通知，其中明确提到了对发展外骨骼机器人的支持，将重点放在养老服务方面。

　　这也更加坚定了王天深耕这一领域的信心：“现在看到的只是初级状态，终极产品是人机完全融合。”

　　如果你看过《黑豹》《毒液》等漫威超英电影，或许可以更好地理解他所描述的未来应用场景。这些科幻作品，已极致展现人类利用外骨骼机器人技术，增强自身能力的无限想象。

　　“就像‘毒液’，它具备独立感知能力，又和人类完美融合，推动人类进化成为一个新的物种。”而做到人机融为一体，还需要脑机接口技术的加持：把大脑的意识读出来，并反写给大脑，打通人脑和数字世界。

　　王天坦言，此前遇到的最大挑战之一，是外骨骼机器人的认知能力。这两年爆发的生成式人工智能，刚好补齐了这一块。

　　500多年前，达·芬奇的设计手稿留下了一个防御属性拉满的仿人形机械，一些学者猜测他可能构想过一套为人类设计的外骨骼机器原型；500多年后的今天，程天科技也保存着一本厚厚的手稿，里头承载着一个叫王天的创业者及其团队，想用一身外骨骼，来实现人类自身能力最大外延的梦想。

　　第一种场景，就是我们正在做的康养。第二种是安全领域，包含多重维度，比如护甲，又比如军工。第三种应用是交通工具，带来出行便利。第四种是工业应用，像是为重体力劳动者减轻身体负重，节省体力。

　　最后一个应用场景是生活娱乐，打篮球时增强弹跳能力，一家老小徒步旅行，老年人也可以轻松追赶上年轻人的脚步，等等。

　　王天：在科幻电影《终结者》里，机器人摧毁了人类。我觉得，未来的机器人觉醒出独立自主意识，硅基生命有一天取代碳基生命，也不是完全没可能。人类该怎么去办？顺其自然进化，肯定比不过人工智能的发展速度。所以，我们应该借助外力，让人和机器人结合，这是件很有意思的事。

　　我认为外骨骼机器人，未来会成为人的新器官。我们现在身上有没有新器官？其实是有的，手机就是，人几乎离不开它。

　　王天：是有点那个感觉。在我的想象中，未来10年，从写字楼往下望去，一半的人穿着外骨骼行走在路上；未来20-50年，你推开家门，发现外面的人都在快速移动、飞檐走壁……

　　王天：会。比如前面是个火坑，人形机器人能贴边走甚至直冲，但人会有恐惧感，就不能让外骨骼机器人把他往火坑里带。怎样的设计能让人穿得更舒适、安全？怎么样才能做到人和机器人的完美配合？人机融合还有很多路要走。

　　都市快报·橙柿互动：去年在亚残运村，快报拍摄的阿富汗轮椅运动员重新站立的短视频，全网浏览量破亿。那次出圈，对您和公司是不是有产生影响？

　　王天：视频出圈后的一个最直接影响，是极大地推动了市场教育。前几年跟人讲我是做外骨骼的，很多人不理解：什么外骨骼？你是做骨科的？还是假肢？这两年，随着一些影视作品的上映，尤其是快报去年的短视频，让更多人了解外骨骼机器人及其作用，我们推广起来更容易了。

　　都市快报·橙柿互动：现阶段，如果想让外骨骼机器人走入更多家庭，价格可能是第一道坎。像是阿富汗轮椅运动员使用的这款，售价在80万-150万元？

　　王天：这就是我们要从供应链开始干的原因：控价。作为一个新兴起的产业，外骨骼机器人的高价是早期必经阶段，就像当年手机刚出现时，一部大哥大就卖1万多元。随着产业的规模化发展，产品价格一定会降到普普通通的家庭都可接受的程度。一些城市的医保，也已在逐渐引入外骨骼的支付项。

　　个人消费级产品其实已经有千元款的，今年下半年我们就会推出。当然，也会有一些几万元的重型版本。

　　王天：在居家场景中，我们正在做的一件事，就是让用户和家人自己就能操作，加上一些远程医疗技术。

　　王天：我们正在研究神经技术和外骨骼机器人的结合，最理想状态是人能像控制自己的器官一样控制它。我们也在尝试软体外骨骼，非常有可能是用人工肌肉型材料去实现，目前有和一些高校合作研究。未来，外骨骼机器人能像衣服一样穿在身上。